Качели

Мальчик добегает до скамейки первым, хлопает по ней рукой: мама, садись!
Мама садится, ставит тяжелый ранец. Достает новые, на второй класс, учебники. Листает и разглядывает картинки.
- Я побегаю, хорошо? - говорит мальчик. Он в темно-синем костюме, с белой рубашкой и галстуком. У него в руках гибкая тонкая ветка - лоза, верба-хлёст, бьет до слёз. Мама кивает. Потом спохватывается:
- Ты же на качели хотел?
На детской площадке их несколько, этих качелей, арки буквой "П" с узкой доской на цепочках. Если на таких как следует раскачаться, то все небо опрокидывается в голову, в ушах поднимается звон, и кажется, что вот-вот лопнешь от этого звона. Мальчик кричит уже издали:
- Я потом!
Размахивая своей лозой, он бежит за бабочкой. Прут хлещет по воздуху. Наконец особенно метким ударом мальчику удается сбить капустницу, она падает в траву лепестком белого шиповника. Мальчик, вытянув шею, смотрит. Бабочка не шевелится. Он удовлетворенно кивает и несется за новой жертвой.
Мама не смотрит, листает страницы ярких книг. Закрыв учебник сына, она какое-то время сидит с видом человека, который не знает, как оказался на этой скамейке с детской книгой в руках. Она вздрагивает, оглядывается, находит мальчика и зовет:
- Идем домой!
Мальчик подбегает, но домой ему явно не хочется.
- Я покачаюсь, ладно?
- Ну давай, только недолго.
Мальчик раскачивается все сильнее, старательно наклоняясь и вытягивая ноги. Раскачившись, он замирает, запрокидывает голову и долго смотрит в небо, летящее вокруг него. Внутри поднимается звон и понимание того, как устроен этот мир, и это понимание настолько велико, что он останавливается и сообщает маме:
- Знаешь, у бабочек ведь нет детей.
- Как это нет? - рассеянно удивляется мать. Видно, что она думает о другом.
- Нет и все. Они из гусениц рождаются, а самим им - не надо. - Он задерживает на мгновение дыхание и добавляет очень веско: - И вот гусениц я не трогаю никогда.
- Идем уже, - говорит мать.
Мальчик соскакивает с качелей. Над травой вьется пара бабочек.
- Я еще побегаю, ладно? - говорит он и подхватывает верную лозу.
Мать, прикрыв глаза, думает о том, что школа закончилась, завтра нужно ехать на дачу, потому что в городе сына не с кем оставить. Что она еле живая после апрельского гриппа, что на работе не продохнуть, что больничный ей подписали со скандалом, что муж затеял ремонт в квартире и отговорить его не удалось. Что она вот так вот могла бы просидеть вечность на солнышке, а надо вставать и идти, и обед еще, между прочим, не готов. Она встает, подходит к качелям и трогает рукой цепь. Цепь гудит в ответ. Но она отворачивается и возвращается к скамейке.
- Идем, - зовет она мальчика, - тебе еще собираться, мы завтра едем на дачу.
Мальчик тут же послушно подбегает. Хороший попался прут, все бабочки вокруг площадки перебиты. Их нужно уничтожать, всегда, везде.
- Бросай эту палку, - говорит мать, - ты что, с собой ее возьмешь?
- Да, - говорит мальчик. Мать пожимает плечами и берет ранец.
Конечно, он возьмет ее с собой. Завтра на дачу. На даче будет очень много бабочек.