Ловушки

обычная история в наши дни: были вместе, стали врозь, но как-то резко, что-то не догорело, что-то не докрутилось, не доделалось. расстались в недовольстве друг от друга, в раздражении. и еще полвека назад - затерялись бы, ни тебе писем мгновенных, ни телефона, ни ежедневных записей, что за цена любовной записке, если она идет полгода? и даже если напишешь в ней - почему я тебе не нужен такой, как есть, почему ты мне не нужен такой? - через полгода только плечами пожмешь, все изменилось. а тут - замочные скважины, щели, паутина ниточек: телефон, интернет, масса общих знакомых, нет-нет, да и зацепит крючочек, да не простой, назад загнутый, чтобы подцепить и дернуть, чтоб не сорвался не дай Бог с крючка.
и ведь в самом деле - оба выдумали друг друга за строчками букв, оба изменились, но пространство текста одно, общее пространство, и оба не упустят случая сказать: смотри, какие восхитительные желтые листья, - да, кстати, ты мне совсем не нужен такой, на тот случай, если ты забыл. и то, что ты делаешь, меня раздражает, ты все делаешь неправильно, прекрати, и книжку эту брось, это я ее сейчас читаю, отодвинься от меня, я не хочу дышать с тобой одним воздухом. я тут у кого-то наткнулся: "прошлась по всем записям и все свои комменты поуничтожала, вот до чего было тошно!" забавные формы принимает нынче раздел имущества у любящих людей.
и каждый раз: ну как же это могло случиться, как же, как же? а очень просто. изменились, изменилось, что-то утекло сквозь пальцы, что-то и вовсе было выдумано. и не видим друг друга, а продолжаем подглядывать, жадно ищем в дневниках и по знакомым, как обезьянки в шерсти: а вот это он - про меня? где там я? есть еще или вовсе нет?
а изменения идут себе и идут, а крючок сидит себе и сидит, и в один прекрасный день ты внезапно видишь свою Лейлу живьем, а не в буковках: от нее слабо пахнет алкоголем и сезамом, сильнее - удушливым парфюмом, она толста, она испугана, у нее лицо в оспе, а руки - в чем-то липком и сладком, она как все. и ты что-то бормочешь в свое оправдание, а оправдания никакого нет и быть не может.
и где, вот вопрос, изначально была ловушка: там, где ты полагал эту чужую жену самым близким и желанным существом на свете (при живом муже и детях), или здесь, когда перед встречей с тобой она пьет для храбрости и курит одну пахучую тонкую сигарету за другой?
так или иначе, ты исцелен, ты вздыхаешь с облегчением. ты занят другими людьми и другими делами, тебя не держат даже чужие буковки, да пусть делает что хочет, в конце-то концов, этому человеку нет дела до тебя так же, как тебе до него, мало ли что когда было. но все время болезни ты был уверен, что твой партнер - любовник, возлюбленная, женатый муж, чужая жена, город с высокой водой - был поглощен только тобою. так вот, ловушка в том, что это не так. никогда не так, особенно с замужними и городами.